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441. す 美 子 



棚引いて いた 茜色の 光り は 沈み、 与 平の 顔が ただ、 黒 

けちの もこ. お 

い 獣の ように 見える。 なまぐさい 藻の 匂いが する。 

近間で 水鳥が 鳴いて いる。 与 平が 水の なかに 這ん りこ 

ん でいた のが、 千 穂 子に は 何となく 不安な 気持ち だつ 

た。 

I 風邪をひ くだ ァょ。 おじい ちゃん。 無茶な ことしな 

いでね …… 」 

あみ に 

「網 を 逃がして しまったで、 探しと つたの さ」 

「ふ ン、 でも、 まだ 寒い のに、 無理す るで ない よ …… 」 

「うん、 まつ は 起きて るの かえ？」 

「起きて なさる」 



れる 事はなかった けれども、 千 穂 子 は、 ぶざまな 姿で 

良人に 会う 事が 身 を 切られる ように 辛かった。 世の 妻 

たち は、 一日 も 早く 良人の 復 りの 早い の を 祈って いる 

と 云う のに …… 、 千 穂 子 は、 一日 も 遅く 良人が 帰って 

来る こと を 祈って いた。 早く 身 二つに なつてから、 良 

人の 前に 罪 を 詫びたい と 思った の だ。 —— 妙な こと 

に は、 遠き もの 日々 にう としで、 日夜、 一緒に 募して 

いる 与 平へ 対する 愛情の 方が、 いまでは 色 濃い ものと 

なって いる だけに、 千 穂 子 は その 情愛に 悩む ので ある。 

隆吉の 姿が いまでは ぼやけて しまって、 風船の ように、 

こく-つ と-. D どし 

虚空に 飛んで しまって いる。 —— 与 平 も 千 穂 子 も 寅年 



よめ かわい 

嫁の 千 穂 子が 不憫で 可愛くて 仕方がない のであった。 

さぴ 

隆吉に 別れて いる 淋し さが、 千 穂 子との 間に だけ は、 

自分の 淋し さと 同じように 通じあった。 千 穂 子 も 淋し 

むすめ 

くて 仕方がな いの だと、 まるで、 自分の 娘 を 可愛がる 

こもりうた 

ような しぐさで、 千 穂 子の 背中 を さすり、 子守唄 を 歌つ 

なぐさ 

て 慰めて ゃリ たくなる ので ある。 その 可愛 さが だん 

だん 太々 しくな り、 しまいに は 食い殺して しまいたい 

気持ちになる の も 酒の 沙汰 だけと は 云えない の だ …… _ 

器量の いい 女ではなかった けれども、 餅の ように しん 

まゆ 

なりした 肌 をして いた。 よく 光る 眼 をして いた。 眉 は 

薄く、 顔つき もまん まるだった が、 茶色の 眼 だけ は 美 



しかった。 髪 も 赤つ 毛で 縮れて いた。 K 町の 実科 女 学 

ころ 

校に 行って いる 頃、 与 平 は 千 穂 子に たびたび 道で 

出逢った。 ちっとも 目立たない 娘であった。 そうした 

無関心で いた 娘が、 隆吉の 嫁に なって 来てから、 今日 

に 致る までの 事 を 考える と、 与 平 は 偶然な 運命と 云う 

もの を 妙な もの だと 思った。 深酒に 酔って、 しばらく 

ごうごう といび きをた てて 眠る と、 夜中に なって、 与 

平 は 本能 的に 何 か を 求めた。 暗がりの 中で、 まつが 眼 

を 覚まして いようと いまい と、 与 平 はかまって いられ 

ない の だ。 考える事と、 行動 力 は 別々 であった。 皮膚 

を 一 皮む いてし まいたい ような 熱つ ぼい 感じな ので あ 



にょうず つ 

千 穂 子より 一 つ 下で 世間で 云う 姉 女房で あつたが、 

千 穂 子 は 小柄な せいか、 年よ リは 若く見えた。 実科 女 

けいせい しば また きっぷ 

学校 を 出る と、 京成 電車の 柴 又の 駅で 二 年ば かり 切符 

売り をしたり した 事 も ある。 隆吉 にか たづく 二十 五の 

年まで 浮いた 事 もな く、 年 をと つても、 てんから 子供 

のよう ななり ふりで いた。 

隆吉 との 夫婦仲 は 良かった。 隆吉は 京成 電車の 

しゃしよ-つ 

車掌 をして いたが、 それ も 二三 年 位の もので、 あと は 

ずっと、 与 平に 手伝って、 百姓 をしたり、 土地 売買の 

ブ ロオカ ァ のよう な 事 をして 暮 していた。 中学 を 中途 

で やめた、 気性の 荒い 男だった が、 さっぱりした 人 好 



け 放されて 気持ちの いい そよ風が 吹き 流れて いた。 

ぜ にかん じょう 

与 平 は 炉端に 安 坐 を 組んで 銭 勘定 をして いた。 い 

ままで、 かって、 そうした ところ を 見た こと もなかつ 

だま 

ただけ に、 千 穂 子 は 吃驚して、 黙って 台所へ 降りて 行つ 

た。 

「おい …… 」 

与 平が 呼んだ。 千 穂 子が 振り返る と、 与 平 はむ つつ 

リ した まま 札 を 数えながら、 

「今日、 これ だけ 持って行って、 よく、 頼んで みな… 

…」 

f 諸 を 売ったり、 玉子の 仲買い をしたり、 川魚 を 売つ 



ない …… 。 自然に こんな 風に もつれて しまって、 不憫 

な 赤ん坊が 出来て しまったの だ。 —— 長い 事、 橋の 上 

に 蹲踞ん でいた せいか、 ふくらつ ぱ ぎが しびれて 来た。 

千 穂 子 は 泥の 岸へ ぴ よいと 飛び降り ると、 草 むらに は 

いりこんで 誰かに おじぎ をして いるよう な 恰好で 小用 

を 足した。 いい 気持ちであった。 

(昭和 二十 二 年 一 月) 
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